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MÁQUINA FUSIONADORA*
El flujo de información se ha convertido en un medio fundamental para definir 

las relaciones espaciales y temporales de la sociedad contemporánea. Y mientras se optimizan 
los centros logísticos, la sistematización de la distribución y la triangulación vectorial de datos, 
también se transforman las relaciones entre las personas y su relación casi afectiva mediada desde 
el consumo material y el intercambio instantáneo de mensajes e imágenes. A pesar de estos 
avances tecnológicos, nuestros dispositivos son cada vez más pequeños y nuestra imaginación 
del futuro parece apuntar a una realidad desmaterializada, donde posiblemente nuestras voces (o 
acaso nuestras mentes) estarán conectadas sin la necesidad de un objeto que medie entre ellas. 
Estas ideas son también alimentadas por una publicidad que apuesta por consolidar la retórica 
del wireless y el cloud, y por divulgar una cara de la interconectividad asociada a la luz, la onda y 
al espacio exterior. Sin embargo, lo que sostiene esa imaginación no es nada parecido a una nube 
etérea o un flujo aéreo de luz, sino un despliegue material y humano de enorme envergadura: más 
de un millón de kilómetros de cable de fibra óptica desplegados bajo el océano y otra enorme e 
incalculable cantidad debajo del suelo y entre los muros de nuestras casas.

Debido a esto, miles de trabajadores están día y noche reparando las rupturas 
constantes de cables; su misión es sostener la infraestructura y fusionar un tejido que no puede 
perder la continuidad. Así, ellos repiten la misma operación incontables veces; cada uno asignado 
a una zona diferente del mundo. Además, durante su trabajo, el rol de la técnica y la corporeidad 
han ocupado un lugar central. Por el trabajo, sus cuerpos han aprendido a medir la presión que 
deben ejercer con la herramienta de corte para abrir el recubrimiento del cable sin dañarlo. Su 

tacto les permite diferenciar el kevlar del recubrimiento de plástico y hasta percibir cuando el corte 
de un extremo de la fibra ha podido ser mal hecho a pesar de ser del grosor de un cabello humano. 
En su trabajo, así como en cualquier trabajo técnico, es necesaria una sensibilidad corporal que 
vaya en beneficio de la aceleración de sus funciones halladas dentro de la cadena de operaciones 
digitales y mecánicas que hacen posible la interconectividad global. Su rol, por lo tanto, necesita 
estar en sincronía y control para corresponder con la obtención de resultados cuantificable y 
predecibles. Sin embargo, a pesar de la importancia del trabajo, su destino a ojos del sistema 
parece ser su invisibilización, para construir la ficción de un crecimiento social y tecnológico casi 
orgánico, que ignora la realidad material y hace parecer que nuestro destino está naturalmente 
orientado hacia el progreso.

Máquina fusionadora es un proyecto centrado en la producción de una serie 
de video instalaciones, una lectura performativa y una serie de piezas pictóricas que proponen 
diferentes acercamientos al trabajo técnico implicado en el despliegue y mantenimiento de las 
telecomunicaciones. El proyecto se sitúa específicamente en el contexto de España del último 
siglo.

*Una fusionadora, es el objeto que utilizan habitualmente los reparadores de 
fibra doméstica y corporativa en su día a día. Es un aparato de peso mediano que fusiona la fibra 
quebrada mediante el empalme calculado de los extremos y la aplicación de calor. El trabajador, 
no tiene la posibilidad de reparar el flujo de las telecomunicaciones sin ese aparato.

MF
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Registro de la lectura-performativa Máquina fusionadora. Créditos del registro fotográfico: Maru Serrano, La Casa Encendida.
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Fotograma del video Grace Hopper (video en proceso). Producido gracias al fondo Secuencias, Vegap. 
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https://vimeo.com/1095825763                            Contraseña: gracehopper
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Registro de la exposición Mapa Común [Crisis Galería / Bombon Projects, 2025]
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Registro de la exposición Mapa Común junto a Agnes Essonti Luque [Crisis Galería / Bombon Projects, 2025]
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FRAGMENTO DE TEXTO DE EXPOSICIÓN 
STAIN PROJECTS (MÁQUINA FUSIONADORA)

...“Si el presente que vemos y el futuro que imaginamos están regulados por los intereses 
económicos del sistema, entonces especular sobre el pasado puede ser un ejercicio legítimo para 
poner en tensión la construcción del presente. En los últimos meses, he estado revisando algunos 
archivos de empresas de comunicaciones que hayan operado en España en el último siglo. 
Desde el telégrafo hasta la fibra óptica, cada sistema de comunicación ha estado acompañado 
por un paradigma publicitario específico. Desde vestigios del proyecto expansivo imperialista 
colonial en el siglo XIX hasta la invocación por aceleración del tiempo a fines del siglo XX, la 
publicidad ha, efectivamente, dirigido nuestra mirada y nuestro deseo hacia la globalización. 
Ante esto me he planteado una pregunta: ¿Cómo habría sido una publicidad fiel al rol que tiene 
la infraestructura material como soporte de la interconectividad global?

Para responder a esta pregunta me he propuesto hacer tres posters publicitarios 
diferentes a partir de la estética y contenidos de archivos de comunicaciones que han circulado 

en España hasta la segunda mitad del siglo XIX. He realizado tres bocetos que he intervenido 
manualmente hasta llegar a una idea un poco más concreta, finalizada posteriormente en 
formato digital. Lo que pueden ver en sala, son los tres bocetos preliminares, cada uno de los 
cuales ha sido copiado manualmente cuatro veces más.

Reproducir a mano puede parecer un gesto casi obsoleto; menos racional y más 
operativo. Te das cuenta que hay que sistematizar el trabajo para reducir el tiempo que te toma 
hacerlo. Por momentos fue una actividad tediosa, pero que ganaba impulso cuando veía el logro 
de estar frente a múltiples repeticiones. Se vuelve inevitable pensar que de pronto el objeto único 
divide su valor en múltiples objetos iguales, y también darse cuenta que el valor de lo estético 
y lo artístico (eso que a veces se atribuye a fuerzas inmateriales o místicas), puede ser copiado, 
porque finalmente es un material físico, un sólido colocado sobre una superficie.”

MF
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Registro de la exposición Máquina fusionadora [Stain Projects, 2025]
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Registro de la exposición Máquina fusionadora [Stain Projects, 2025]
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Registro de la exposición Máquina fusionadora [Stain Projects, 2025]
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Registro de la exposición Máquina fusionadora [Stain Projects, 2025]
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NN1.0624 y NN2.0624
NN1.0624 y NN2.0624 tiene como centro la construcción de maquetas 

a escala de paneles escenográficos realizados a partir de litografías del libro Antigüedades 
peruanas (1859) y Fauna peruana, ambas relacionadas directamente con la investigación del 
naturalista suizo Johann Jacob von Tschuudi. 

El uso de la escenografía como recurso, busca poner frente al espectador el 
trasfondo falso y plano de una realidad construida; una manera de pensar metafóricamente 
cómo se representa el mundo (desde la ficción de la escenografía) y qué es lo que acontece 
frente a esta representación (la historia que acontece como plot). En el reverso de estas 
escenografías, se dispone de imágenes que hacen referencia a la imaginación estética de la 
categorización y racionalización de la cultura prehispánica, utilizando archivos de paneles 
informativos y gráfica propia del MHNN; junto a esto se agregan también aproximaciones críticas 
utilizando diversas referencias textuales.

NN1.0624 - En la cara principal deja en evidencia solo el espacio 
arquitectónico de la ilustración del templo de Oyantaytambo, desprovisto de la montaña sobre 
la que se asienta. Esta imagen, que recortada de su contexto resulta de pronto tan abstracta, 
preserva el monumento como manifestación cultural, mientras ignora su suelo y montaña (Apu). 
Este gesto busca oponer el pensamiento andino animista de la naturaleza con el pensamiento 
occidental del catolicismo monoteísta, negar la naturaleza para reafirmar lo que se entiende 
por cultura, ambos como dimensiones separadas por la racionalidad y el ánimo cientificista de 
quienes observaban el nuevo mundo. 

En el reverso de este fondo escenográfico contiene seis piezas cuya visualidad 
ha sido enteramente construida a partir de archivos de la colección de Tschuudi. Las piezas 
principales del reverso parten de posters de la exhibición de la colección de Tschuudi, Im Reich 
des Kondors, que fue realizada en el museo en 1988, sin embargo el texto e imágenes de 
aquel momento han sido reemplazados para articular una narrativa visual en base a fragmentos 
de ilustraciones de Guamán Poma de Ayala y su libro Crónica y buen gobierno, mientras los 
textos transcritos y adaptados al diseño antiguo del cartel corresponden a tres momentos, o tres 
paradigmas ordenados linealmente que son útiles para entender críticamente la relación entre el 

descubridor y el llamado nuevo mundo. El primero, es una cita del explorador británico William 
Paterson y su viaje a áfrica, extraído de la investigación de Mary Louis Pratt en Ojos Imperiales. 
Esta cita, aborda el ánimo de la exploración casi como una pulsión aventurera y visceral de 
expectativas claramente supeditadas a una visión. La segunda cita hace referencia al prólogo de 
antigüedades peruanas de Tschudi y Rivero, en el que hacen explícito el lugar de la razón y el 
pensamiento ilustrado en su misión por investigar, catalogar y cuantificar el mundo. La tercera y 
última cita corresponde al sociólogo peruano Anibal Quijano, en el que explica las condiciones 
de entender hoy el mundo como una totalidad cerrada: convertir el mundo en un lugar que 
funciona siempre bajo las mismas lógicas de progreso desde el sistema capitalista y que ordena 
jerárquicamente el mundo para su funcionamiento. 

NN2.0624 - Aquí se reúnen diversas ilustraciones naturales que rodean espacios 
vacíos, correspondientes a un conjunto de especies peruanas que fueron matadas para ser 
disecadas, catalogadas y llevadas al museo para su exhibición. La idea de escenografía funciona 
aquí a partir de la sustracción de todos los personajes para la construcción de un paisaje 
genérico peruano, un ecosistema construido a partir de ausencias.

En el reverso, dos imágenes centrales elaboradas a partir del borrado de 
información tienen el protagonismo, la principal está compuesta por la reproducción de dos 
paneles informativos de la exposición de 1988, en el que la estética de inventario ocupa un lugar 
clave para reducir la naturaleza a lo cuantitativo. Los textos que acompañan estas imágenes 
son transcripciones iguales de una carta enviada en 1838 por Tschudi al anterior director Louis 
Coulon, en la que —entre muchas cosas— enumera una larga lista de animales asesinados para 
su envío, basándose, en ocasiones, en describir sus atributos específicos para compararlos con 
animales europeos. Al otro lado de estas imágenes, hay dos imágenes, de una tela y una red, 
ambas parten de ilustraciones del libro de Tschudi que originalmente están envolviendo cadáveres 
y vienen acompañadas con citas, entre las que destaca una cita de Humboldt, en la que explica 
cómo el mundo biológico esta interconectado en todo el mundo, comparándolo con una red 
compleja en donde todo afecta a todo.

NN
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Registro de la exposición Naming Natures [Registro fotográfico realizado por Remy Ugarte]
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RAYOS DE SOL DE SUDAMÉRICA
En 1851, el Perú financia la construcción del primer ferrocarril de pasaje y carga de Sudamérica, 
que unió Lima, capital del Perú, con el puerto del Callao. Este proyecto fue símbolo de desarrollo 
e identidad nacional y marcó el inicio de la construcción de una extensa red de conexiones 
ferroviarias que agilizaron y ampliaron el mercado en el interior y exterior del país en los años 
posteriores. El sistema económico estaba sufriendo una transición hacia un modelo capitalista 
y el país se había alineado a una visión de progreso y modernización, utilizando como garantía 
un elemento quizás inusual: grandes montañas de fertilizante producido por aves acumuladas en 
las islas de la costa del Pacífico. Este elemento, llamado guano, se había convertido en objeto 
de interés de las potencias industriales, que enfrentaban un problema de fertilidad en sus suelos 
debido a la separación de las grandes ciudades y el campo y al crecimiento de la población 
obrera. Este hecho le dio al Perú la liquidez para acceder a créditos, que posteriormente atraería 
a nuevos inversores y permitiría la consolidación de nuevas negociaciones con países industriales, 
utilizando como moneda de cambio sus propios recursos naturales.

Este momento histórico germinal que conectó al Perú con el mundo estuvo 
marcado por procesos de intercambio que fueron mediados por tecnologías lentas. Cerca 
de dos meses y medio en barco conectaban el puerto del Callao con el puerto inglés de 
Liverpool. Recursos, cartas o fotografías eran transportados a destinos lejanos y se volvían parte 
de un tejido global que progresivamente se iba complejizando. Hoy, casi 170 años después, 
la fibra óptica y la red satelital atraviesan el océano Atlántico para hacer viajar información 
a casi 200.000 kilómetros por segundo. Este enorme contraste da cuenta de la aceleración 
del intercambio a nivel global. No solo eso; también da cuenta de una invisibilización de los 
procesos de producción y distribución. La cara visible de estos procesos de transacción —las 
redes de comunicación digital— parece hoy tener una forma inmaterial y pura, dirigida por la 
coordinación de vectores informáticos cuyo uso puede ser empleado en la producción de los 
llamados vectores gráficos. Estos son líneas de coordenadas con trazos perfectos de ampliación 

infinita, utilizados para el diseño de toda interfaz digital en el presente. Los principios del vector 
parecen idóneos para representar las lógicas de crecimiento infinito que demanda la era del 
progreso y el mercado en el sistema actual. Así, mientras la forma ideal del capital se maneja 
desde los conceptos de progreso infinito y acumulación, su forma material se sostiene sobre la 
finitud misma del planeta.

El vector gráfico parece haberse convertido en el medio ideal para la 
diseminación de un mandato de universalización de la visualidad del mundo globalizado, con 
la imagen corporativa, la identidad gráfica de grandes franquicias y la construcción de redes 
comerciales al alcance de nuestras manos; todas ellas dibujadas desde el contorno de una forma 
gráfica sintetizada perfecta. Mientras, detrás, explotación y desigualdad soportan ese modelo 
económico desde el subdesarrollo transnacional. Para la extracción de guano a mediados del 
siglo XIX, cerca de seiscientos trabajadores coolies llegaron de China en calidad de semiesclavos. 
Y el guano, que prometía prosperidad y extracción constante por más de mil años, agotó sus 
canteras en menos de sesenta. Un sello postal con una imagen del primer ferrocarril del Perú 
ilustra esta relación aparentemente contradictoria entre naturaleza y tecnología. En él podemos 
ver un ferrocarril decorado con aves guaneras a los lados.

Rayos de sol de Sudamérica, propone una revisión y digitalización de los 
archivos históricos de la extracción del guano de las Islas de Chincha y su vectorización para 
la elaboración de una serie de activaciones performáticas y materiales. El centro de estas 
intervenciones es la producción de una serie de videos en macro de los vectores impresos. La 
cámara avanza cenitalmente siguiendo las lineas para simular el avance de una linea ferroviaria. 
La propuesta busca plantear una oposición entre lo digital y la materialidad dentro del imaginario 
extractivo del guano. El vector gráfico como modelo ideal se quiebra en el momento que se 
materializa en una forma impresa, pues su posibilidad de ampliación infinita se anula al ser 
contrapuesta a la realidad material.

RDSDS
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Registro de la exposición Generación 2024 [©La Casa Encendida  Maru Serrano, 2024]
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https://vimeo.com/919514053                            Contraseña: catchtheliving

RDSDS

Fotograma de Catch the living manners as they rise (Alcanzar las formas vigentes mientras surgen) 
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Registro de la exposición Generación 2024 [©La Casa Encendida  Maru Serrano, 2024]
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Registro de la exposición Rayos de sol de Sudamérica [©Crisis Galería  Juan Pablo Murrugarra, 2023]
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Registro de la exposición Rayos de sol de Sudamérica [©Crisis Galería  Juan Pablo Murrugarra, 2023]
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https://vimeo.com/842086330                             Contraseña: raysofsunlight

Fotograma de Islas de Chincha
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IMAGEN DEBIL, CICLO PERMANENTE
El título Universalismo débil parte de un texto homónimo de Boris Groys publicado en el 2010. 
En este texto, Groys reflexiona sobre el imaginario visual producido por las vanguardias como 
una reducción del signo hasta llegar a una imagen tan simple, atemporal y tan débil en términos 
formales, que ha adoptado las condiciones suficientes para sobrevivir a las intempestivas 
transformaciones del mundo moderno; un tipo de imagen universal, accesible para cualquiera 
que pueda observarla.

Este proyecto, aborda visualmente un acercamiento a esta idea de universalización como 
una tensión construida progresivamente desde conflicto al que todo acto de dominación o 
interculturalidad está sometido. Históricamente, el conflicto bélico o la conquista continental, 
cualquiera que haya sido su horizonte, no ha devenido solo en una disputa por la dominación 
económica y política, sino también por la dominación de la imaginación. Los consensos o 
imposiciones que resultan de estos conflicto, atraviesan posteriormente una disputa por la 
consolidación de una nueva visualidad. Muchas veces, estos resultados pueden ser progresivos, 
sincretismos orgánicos de dos o más formas de tradición visual; pero muchas veces son también 
procesos agresivos que implican un proceso de erradicación y exterminio cultural. 

-----

En el año 2016, un incendio en la Iglesia de San Sebastián en Cuzco destruyó, entre muchas 
obras, seis dípticos de gran formato realizados por el pintor indígena Diego Quispe Tito. 
Estas inmensas pinturas en forma de lunetos que decoraban los muros del templo, le fueron 
encargadas a mediados del siglo XVII con el objetivo de servir para la evangelización del 
indígena. Grabados enviados de Europa habían sido repartidos entre el nuevo continente para 
ser usadas como modelos de pinturas que diseminaron el nuevo modelo del mundo y la nueva 
forma de entender la historia para el indígena. El mundo natural ya no era un espacio divino, 
sino un politeismo pagano que debía ser condenado para apuntar a un dios que no estaba en la 
naturaleza, sino más allá de ella. La serie mencionada de Diego Quispe Tito se ubicaba en este 
contexto y contaba en imágenes la vida de San Juan Bautista, un predicador religioso del I a.C 
que usaba el sacramento del bautizo como centro de su movimiento religioso para iniciar a las 
personas en el cristianismo. 

Lo interesante de esta serie de pinturas, fue que la flora y fauna pintados corresponden, 
no al imaginario natural europeo representado en los grabados originales, sino al imaginario 
local indígena. Especies animales, flora silvestre o incluso su gama cromática responden a 
otra forma de entendimiento del mundo. Sin embargo, este proceso de sincretismo, que podría 
entenderse como una forma de resistencia al mandato de representación traído de Europa, 
puede ser entendido también como una dominación del imaginario tradicional local que coloca 
el relato del dios cristiano en el centro. Es decir, que lo que finalmente condensa la imagen es 
la dominación cultural. Y esto ocurre porque estas nuevas imágenes anticipan la infraestructura 
arquitectónica y cultural europea sobre el ecosistema indígena ahora representado. 

Estas imágenes religiosas, mantienen en el fondo una tensión entre civilización y naturaleza, 
una distinción marcada que se anticipa materialmente a una transformación del nuevo continente 
y a la desaparición progresiva, ahora total, de la cultura indígena. El fracaso del virreinato 
español como proyecto político en el siglo XIX, hizo poco para prevenir lo que ya estaba 
naturalizado y era inevitable: la introducción de América a las lógicas del mundo moderno. Y con 
eso, su ubicación geopolítica en la estratificación del mundo globalizado. Esta no es sino, otra 
capa de una disputa mayor por la transformación progresiva del mundo y la homogenización de 
la imaginación. Esta vez sujeta al crecimiento del capitalismo tardío. Lo que la serie de Quispe 
Tito representa, no es ahora nada más que un momento específico de tensión suspendido en la 
historia. 

El proyecto consiste en producir una serie de obras pictóricas partiendo de la serie de 
pinturas, cuyo registro fotográfico se encuentra archivado en PESSCA (Project on the Engraves 
Sources of Spanish Colonial Art). Para la elaboración de las pinturas, he decidido realizar 
reproducciones manuales al óleo sobre madera de los seis dípticos que componen la serie 
desaparecida. Sin embargo, este proceso de reproducción será realizado con la aplicación de 
algunas consignas según el tipo de imagen que se presente. Mi primera consigna, será borrar 
toda información que no sea sea paisaje o arquitectura; con la intención de representar imágenes 
que solo contemplen la tensión que existe entre estos elementos. La segunda consigna, consiste 
en eliminar los elementos de flora y fauna agregados por Diego Quispe Tito al modelo visual 
europeo. Y, la tercera consigna, consiste en eliminar toda referencia al imaginario europeo 
colocado en las pinturas. 

-En proceso 2025
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POR EL BIEN FUTURO
El sentido común sobre las diferencias entre campo y ciudad en el Perú, se ha construido desde 
una tensión entre la idea de atraso y progreso, desde los paradigmas de modernidad y en 
un contexto de fuerte desigualdad social y económica. Estas relaciones han sido producidas 
históricamente desde la colonización, y se han complejizado desde la segunda mitad del siglo XX 
mediante flujos migratorios de zonas rurales a la capital del país. Sin embargo, su relación ha 
sido también atravesada por una lucha política de clase con hitos importantes como la reforma 
agraria y el conflicto armado interno en los años 80.

El bien futuro propone una serie de ejercicios de escritura testimonial y de ficción que se 
han materializado en dibujos, performance y video-performance. La propuesta textual narra la 
migración de mis padres, su relación al comercio y la voluntad por progresar. Estos testimonios 
son contrastados con reflexiones que ven con escepticismo ciertas ideas de progreso inherentes 
en mí. En el transcurso de la performance, comparo esas reflexiones con mi propia práctica 
artística y con el ejercicio del dibujo automático.

PEBF
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Registro de la exposición Circular Gestures [©Unonimous Consent, 2022]

20
22

U
no

ni
m

ou
s 

C
on

se
nt

. Z
ur

ic
h,

 C
H

PEBF



/5946

Registro de la video-performance Por el bien futuro
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Registro de la video-performance Por el bien futuro
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https://vimeo.com/577924799                             Contraseña: elbienfuturo

Fotograma de Por el bien futuro
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LOS DIOSES NO ESTÁN EN LA NATURALEZA
La palabra literaria, como unidad, es inestable; corresponde a una estructura sociocultural que 
determina su sentido y lo transforma. El texto se vuelve entonces un cruce de superficies textuales: 
múltiples escrituras en donde el sentido es dado no solo por su significado independiente, sino 
por su uso en la historia: su sentido pasado, sus autores, sus destinatarios. El intertexto es eso: 
constituido por un conjunto de múltiples citas, identificables, conectadas de forma no lineal en el 
presente y expresadas finalmente de forma circular en el tiempo.

Bajo esas condiciones, pienso en las posibilidades que existen al aplicar el sentido de ese 
concepto sobre la imagen desde un carácter nominal. Me interesó revisar así las condiciones 
históricas que han producido cierto tipo de imágenes y cómo una mirada desde el presente 
cambia su sentido.

.     .     .     .

“(...) los dioses no están en la naturaleza, sino más allá de ella” es un fragmento extraído 
de un texto del arquitecto Wiley Ludeña (Notas sobre el paisaje, paisajismo e identidad cultural 
en el Perú, 1997) en donde parafrasea y recontextualiza el acercamiento de Lynn White (en 

The Historical Roots of Our Ecologic Crisis, 1967) sobre el proceso de evangelización y sus 
consecuencias sobre los cambios de paradigma en la relación hombre-naturaleza. Esta consigna 
que irrumpe durante el proceso de colonización se vuelve un imperativo que aleja al indígena 
del culto divino a la naturaleza, dirigiéndolo a una posición de dominación y domesticación de 
su entorno natural. Esto supondrá acaso un hito histórico para abordar una separación entre 
campo-ciudad, naturaleza-civilización y los cambios socioculturales y divisiones ideológicas que 
se dieron en años posteriores en relación con las ideas de progreso y modernidad en el contexto 
peruano.

Así, busco establecer ciertas diferencias entre lo rural y lo urbano y, con eso, oponer formas 
ideológicas de pensar el progreso y modernidad desde el uso del territorio y su explotación.

Toda la informacion visual y textual presente en la exhibición ha sido producida a partir de 
la transcripción, grabación y reproducción de archivos físicos y virtuales; todos ellos reproducidos 
a escala junto a un equipo de personas, omitiendo premeditadamente cierta información.

Todas las imágenes seleccionadas son representaciones asociadas al territorio peruano 
realizadas desde el siglo XVII hasta la actualidad.

LDNEELN
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Registro de la exposición Los dioses no están en la naturaleza,2019
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Registro de la exposición Los dioses no están en la naturaleza,2019
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Registro de la exposición Los dioses no están en la naturaleza,2019
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Registro de la exposición Los dioses no están en la naturaleza,2019
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